Buen viaje 阿蘇的閱讀與怪獸，偶爾還有自助旅行

有次討論課，文本選擇張愛玲的〈金鎖記〉與〈傾城之戀〉，〈金鎖記〉將女人鎖圓與不圓的情鎖裡，在悲懷中翻跌；〈傾城之戀〉藉戰亂全情緣，是張愛玲小說中少見的喜劇收場。那次討論有同學炮火直擊〈金鎖記〉中國男性對待女性的不平等、附屬性，也有同學圍繞在張愛玲睥睨世態的傲氣，我讀過的作品很少，只能就文本的文字遊戲打轉，多數同學一如往常不發話，過多的空白顯示一個問題，其實我們不太懂張愛玲，也抓不住張愛玲。

趁著難得的假日看院線片「色戒」，在文本分析課中從未把這篇拿出來討論，連提都沒提到，〈金鎖記〉、〈傾城之戀〉、〈紅玫瑰與白玫瑰〉、〈花凋〉、〈第一爐香〉皆被拿來對照，更不乏論《怨女》、《赤地之戀》、《半生緣》，或是結合《紅樓夢魘》與「紅迷」形象，張愛玲的作品很難定型。「色戒」在《惘然記》只是一小篇，如果李安不提，張愛玲其他作品的鋒頭穩健、筆力滲紙，「色戒」絕非對手。就角色而言，張愛玲寫出太多典型，王佳芝、易先生形象模模糊糊，抓不住個形體，李安為之上色，可謂功臣。

2005年臺北詩歌節主題是「家園與世界」，當時有位1974年生於伊拉克庫德斯坦的女性詩人秋曼哈笛(Choman Hardi)應邀來臺，看到譯作，卻沒留下什麼印象。直到看到「烏龜也會飛」 (Turtles Can Fly)這部電影，才發現詩作是一種隱喻，現實非詩作。

「烏龜也會飛」絕非有奇趣的電影，也不是以童真看成人世界的眼神，要說那許許多多人為那同文不同種、同種不同文的民族歷史，或是糾結在血液中小分子的一丁點相似度、殖民與告別殖民戰爭的電影，電影「古巴萬歲」顯得無限可愛，如同大型廣告看板的切格瓦拉、卡斯楚圖像在哈瓦那是增加熱情與魅力；之前故宮「發現彼此國際電影裝置展」奧地利導演愛德格洪內史雷戈(Edgar Honetschlager)作品「北京假期」呈現帶著宋美齡的偶像重遊北京天安門廣場，透過導演或宋美齡的視線掃過毛澤東的頭像，以及踩著腳踏車的群眾騎向資本主義，只會覺得毛澤東平靜看待這一切，不論「當時」他們做了什麼。伊朗庫德裔導演Bahman Ghobad卻還在「現在」他們做了什麼之中繼續躊躇。

挑天晚上去看免費電影「火線交錯」，中途有些觀眾離席，前排有些人哈欠打不停，旁邊還有觀眾東張西望，也許是被Brad Pitt和火線兩字吸引，認為這是一部動作、警匪槍戰片。照電影原名的「Babel」不難猜想導演的意圖，可以說直接讓觀眾察覺境外語言的隔閡，在異域擁有語言能力、進而表達的意義似乎不是個人能夠掌握的，意義成為浮動物，語言不過是發洩口，造物主創造不同語言的目的為何？也許是製造糾紛與困窘。 

摩洛哥、日本、美國、墨西哥是片中的四個異地，阿拉伯語，美語、日語、西班牙語、手語是片中的五種語言，造物主的語言是讓區域中的人民更加融洽，還是更加徬徨？在墨西哥導演的呈現下，看出美語的強勢和自主，美國打一個噴嚏便震動全球，從孩童的射擊比賽延伸到回教恐怖攻擊行動，跨國打工延伸到美墨邊境的犯罪問題，美國對異域的恐懼與防範，是從什麼時候開始？回教國家刻意和回教激進派劃清界線，是從什麼時候開始？從911事件後，美國(與英國)和回教的距離越來越遠，美語越來越流通，距離卻沒有縮短。

 來源

美墨邊境的非法打工問題向來嚴重，而中南美洲許多國家對美國干涉內政國情向來抱有敵意，卻又得正視美國的強勢，無論中南美洲還是中東國家，對美國多是又羨又妒的態度，尤以中東國家最為激烈，有些中東國家早已嘗試改變。外來移民是美國的現代難題，於是美國對異域的恐懼變成在國內發生，許多電影都探討美國境內民族與區域分界的歧視、教育、治安問題，最常出現的美國家庭中的外籍保母、警察對黑人的懷疑，讓人不由得正視有色人種給予美國的貢獻與壓力。報章雜誌為何報導紐澳良成為治安死角，問題歸結於有色人種，布魯克林區為何惡名昭彰，問題歸結也在有色人種。

(有電影內容，請斟酌閱讀)

 當「達文西密碼」電影版上映前，主角適合與否鬧得沸沸揚揚，上映後也鮮少聽到好評，日前才看電影版，我刻意拋開看過小說的成見來欣賞這部電影，我的感想是電影略顯平淡，高潮不足。